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RESUMO  
 
O texto a seguir trata da experiência de direção de fotografia no filme Roma 
(2018), escrito, dirigido e fotografado por Alfonso Cuarón. O objetivo é analisar 
um plano-sequência, tomando-o como síntese da estratégia de cinematografia 
do filme e, paralelamente, do espaço-tempo criado a partir das memórias 
pessoais do diretor/fotógrafo. A reflexão é inspirada por uma antropologia da 
forma, vicejada por Georges Didi-Huberman. 
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ELEMENTOS PARA A ANTROPOLOGIA DE UM PLANO 

 

Uma frase do diretor Alfonso Cuarón guiou a busca pelo plano analisado 

a seguir: “Todas as peças encaixam, não em uma cena, em uma tomada”. Por 

algum tempo, essa ideia guiou e estimulou a visita aos filmes Roma (2018) e 

Camino a Roma (2020), este segundo um documentário sobre o processo do 

filme dirigido por Cuarón.  

Após assistir e reassistir tais trabalhos, um plano-sequência do filme 

Roma chamou a atenção por concentrar traços que materializam a frase citada 

inicialmente. É esse plano que figura como objeto da análise a seguir. No 

conjunto do filme, a tomada é parte do que podemos identificar como 

“sequência da praia”. O plano inicia com as ondas do mar e a faixa da areia 

preenchendo o quadro. Enquanto começa o movimento sutil de panorâmica da 

câmera, duas crianças surgem em quadro. Elas brincam na água. Em 

instantes, veremos uma mulher (Cleo) e outra criança que fazem uma 

construção de areia. Em poucos segundos, a mãe dessas crianças entra em 

cena acompanhada de um outro filho e as seis personagens estão em quadro.  
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Imagem 1 – Seis personagens do plano em quadro 

 

Fonte: Frame extraído do filme Roma (2018) 

 

A partir daqui, a carga dramática do plano é intensificada. Após a mãe 

sair para verificar os pneus do carro na companhia de um dos filhos, Cleo – 

trabalhadora da casa da família -, fica responsável pelos outros três. Enquanto 

cuida do mais novo, sob a sombra de uma construção rudimentar, de longe ela 

observa dois dos irmãos. Ao perceber que estão indo para uma parte mais 

funda, Cleo se preocupa e começa a caminhar na direção da água, prevendo a 

situação de risco que se anuncia.  

Mesmo sem saber nadar, num gesto corajoso e de conservação da vida, 

Cleo entra na água e resgata as duas crianças, trazendo-as de volta à areia, 

em segurança. O retorno de Cleo à areia coincide com a chegada da mãe e 

dos outros dois filhos. As seis personagens terminam a cena ajoelhadas. A 

mãe, agradecida pelo resgate e cuidado com os filhos. Cleo, aos prantos 

porque tal situação despertou nela a lembrança do episódio em que sua filha 

nascera morta. 
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Imagem 2 – Seis personagens do plano ajoelhadas em contraluz. 

 

Fonte: Frame extraído do filme Roma (2018) 

 

A escolha por esse plano de aproximadamente cinco minutos e meio se 

dá por uma razão. Ele sintetiza tanto a história quanto a estratégia técnico-

estética de Alfonso Cuarón para construir uma trama tão associada à sua 

memória pessoal. Por ser um filme declarada e nitidamente de lembranças, 

Roma (2018) não apenas parte de uma pesquisa de memória como acaba por 

ser também a busca de uma imagem cinematográfica que figure como recurso 

de reconstituição de um tempo vivido.  

O rigor com a experiência audiovisual de Roma está em consonância 

com a proposta memorialista do filme. As estratégias de cinematografia, 

propostas por um diretor-fotógrafo, ajudam a construir a atmosfera espaço-

temporal de um filme que é construído a partir das lembranças de infância de 

Alfonso Cuarón. Chama a atenção a maneira como o diretor-fotógrafo faz as 

escolhas de mise-en-scène para dar vida às reminiscências. Nessa busca por 

reconstituir os espaços da sua infância contidos no roteiro, a direção de arte, 

por exemplo, segue um caminho literalista, chegando a reconstruir fachadas de 

lojas de um cruzamento real entre rua e avenida, tal como era à época, a partir 

de fotos. Faz o mesmo com o mobiliário dos interiores, os azulejos das casas 

e, em muitos momentos, a equipe de arte até mesmo reforma e adequa os 

mesmos lugares onde se desenrolaram os episódios reais.  
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Essa reprodução milimétrica serve como espaço para a aventura da 

câmera. Diferentemente da precisão de figurino e cenografia, a cinematografia 

concebe uma forma particular dotada de liberdade e autonomia. Subverte a 

lógica fragmentada como a memória costuma se apresentar a nós. Em vez de 

ações entrecortadas traduzidas em planos curtos, a opção é por tomadas 

duradouras, filmadas em plano-sequência a exemplo do que aqui 

selecionamos.  

O uso desse recurso tão conhecido da linguagem cinematográfica, em 

certa medida, colabora com a apresentação da atmosfera pretérita da qual 

parte e se desenrola a trama do filme. Há um sentido de prolongamento das 

reminiscências. O plano-sequência permite uma experimentação dos detalhes 

da lembrança, acabando por ocasionar a operação do que Didi-Huberman, 

autor inspirador do tom da reflexão, identifica como “espaçamento tramado”, ao 

revisitar o conceito benjaminiano de aura (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 147). A 

trama em questão tem a contribuição da cinematografia, já que a direção de 

fotografia colabora com o desejo de forjar o espaço. Faz isso, como trataremos 

a seguir, por meio de estratégias de cinematografia como o uso dos 

movimentos de panorâmica, da proporção de tela, da imagem em preto e 

branco, da contraluz e, principalmente – no plano analisado -, do movimento de 

grua telescópica eletrônica.  

 

A CONTRALUZ EM PRETO E BRANCO SEM GRÃO 
 
Na trama construída em Roma, a partir das memórias de infância do 

diretor-fotógrafo, esse plano é o ponto de culminância da história. Nessa 

viagem para a praia, Sofía conta a seus filhos que o pai delas não voltará mais 

para casa e que, enquanto estão ali, ele está levando embora os seus 

pertences. Ao mesmo tempo, é nesse passeio que Cleo, após o parto de sua 

filha que nascera morta, dá vazão ao seu sentimento diante da gravidez 

indesejada.  

Roma é um filme feito de dramas. As dores humanas estão em questão. 

Há uma busca por mostrar como a dor diz respeito a todas as pessoas e o 
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quanto isso é real. No exercício cinematográfico de Roma, traduzido nesse 

plano-sequência, identificamos um traço que ajuda na construção de uma 

realidade fílmica que dialoga com esse fluxo da vida. Filmada em contraluz, a 

tomada traz um elemento plástico fundamental à imagem fotográfica. As 

conhecidas backlights que, como o próprio Alfonso Cuarón diz, servem para 

dar volume ao que é filmado (CUARÓN, 2020), também constituem o repertório 

estético do diretor. As suas lembranças de criança manipuladas nos episódios 

em torno da personagem Cleo, são materializadas em forma de 

superexposição do ponto de vista da luz. O sol é personagem ao tocar 

diretamente a lente da câmera. Tal como a memória, por vezes as lembranças 

são nítidas, por outras são turvas. No plano-sequência é assim que acontece. 

Vemos com menos ou mais nitidez de acordo com a movimentação da câmera 

e das personagens.  

Resgatados do passado, esses sentimentos dolorosos que impulsionam 

a memória parecem ainda mais intensos em virtude de recursos 

cinematográficos como a imagem em preto e branco. Opção esta que, segundo 

o diretor, estava em mente desde o princípio (idem). Em Roma, o preto e 

branco da imagem criam um sentido nostálgico ao tornar a atmosfera 

atemporal, em certa medida. A ausência de uma gama variada de cores reduz 

a construção de sentidos a partir da variação cromática, parecendo dar mais 

abertura para as formas do espaço.  

Somado a isso está a definição da imagem. Primeiramente, a “absoluta 

ausência de grãos” (idem) que, segundo o diretor, também era um objetivo. Em 

vez de uma fotografia granulada que - associada ao preto e branco -, 

remetesse a uma determinada época, a nitidez que não deixa dúvidas ser um 

filme da década de 2010. Ainda é possível destacar um dado que diz respeito à 

busca por esse esmero com a forma como o filme chegará para o público em 

suas telas de TV. A produção do filme disponibilizou, à época do lançamento 

na Netflix, uma série de orientações para que o(a)s espectadore(a)s tivessem 

uma experiência imagética similar à que se tem no cinema. Nesse conjunto de 

sugestões estavam a desativação da função Motion Smoothing ou Interpolation 

do televisor, a fim de deixar a imagem “menos televisiva” e com o frame rate 
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comum à linguagem cinematográfica, que é de 24 frames por segundo. Outra 

orientação destacável tinha relação com a configuração de temperatura de cor 

e com a reprodução do preto e branco. A recomendação era optar por uma 

configuração neutra para que a imagem não ficasse ou sépia ou azulada 

demais.  

Em se tratando de um filme de memória, a opção pelo preto e branco 

contribui para localizar a narrativa nessa atmosfera de reminiscências. O preto 

e branco dota o filme de uma “qualidade temporal”, para usar o termo de Hans 

Belting (BELTING, 2014, p. 280). Ao refletir sobre o tempo nas imagens, este 

autor ainda nos inspira a pensar o P&B em Roma como um traço que nós 

deciframos à luz de uma reserva mental íntima. Por convenção, somos levados 

a acreditar que o preto e branco intensifica a característica de “imagem 

mnésica” na fotografia (idem). Nesse sentido, é como se imagem em P&B 

fosse sinônimo de tempo passado, ainda que tenha o acabamento de uma 

imagem em altíssima resolução.    

Essa associação entre contraluz e monocromia presente nesse plano 

sintetiza uma busca de todo o filme e está associado à particularidade de ser 

Roma um filme escrito, dirigido e fotografado por uma mesma pessoa. Essa 

especificidade incomum, por assim dizer, se levarmos em consideração a 

grandiosidade estrutural dessa produção, implica em singularidades na 

dinâmica de filmagem, dotando a direção de fotografia de originalidade. Com a 

ajuda do documentário Camino a Roma (2020), sobre os bastidores das 

gravações, constatamos, não apenas pelo depoimento do próprio Cuarón como 

também pelas imagens, o seu envolvimento com o departamento de 

cinematografia. Os usuais gestos de um diretor, que utiliza um visor para 

decidir pelo enquadramento adequado, extrapolam para atos em que ele 

mesmo, de fotômetro em punho, faz a medição da luz que toca os ambientes e 

decide tanto pela mudança de abertura de diafragma quanto pelo 

reposicionamento de refletores, bandeiras e rebatedores.  

Nesse processo, a luz está presente como elemento espacial. Esse 

envolvimento de Cuarón com a fotografia nos faz compreender ainda melhor a 

experiência de cinematografia do filme: “O tempo passou, mas não o espaço. O 
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tempo não volta atrás. Nossa percepção do espaço se mantém mais viva do 

que a do tempo. O tempo logo desbota” (CUARÓN, 2020).  Essa construção é 

uma síntese que dialoga bem com a ideia de que a associação entre contraluz 

e preto e branco é uma forma de constituir cinematograficamente espaços da 

memória. A superexposição sem grãos cria uma imagem intencionalmente 

turva tal como a memória de apresenta a nós.   

 

O MOVIMENTO TELESCÓPICO EM PROPORÇÃO 2.39:1 

 

Ouvindo o depoimento do diretor, fica evidente que, desde o início, 

Roma seria em preto e branco. A certeza quanto à monocromia, no entanto, 

não era a mesma em relação à proporção de tela. Em algum momento, o 

diretor diz ter pensado que o filme poderia ser quadrado, até que outro diretor 

de fotografia, Emmanuel Lubeski, o alertou para o fato de que essa história 

poderia caber melhor numa disposição mais retangular (CUARÓN, 2020). A 

opção de Cuarón, como se nota, é por uma janela de 2.39:1, decisão esta que 

implicou em consequências narrativas. No plano-sequência aqui considerado, 

essa proporção da tela favorece a utilização de um recurso sofisticado de 

movimentação de câmera: uma grua telescópica montada sobre trilhos.  

 

Imagem 3 – Gravação do plano com grua telescópica eletrônica sobre trilhos.  

 

Fonte: Frame extraído do filme Camino a Roma (2020) 

 

A ação executada nessa tomada circunscreve a movimentação de 

atrizes, atores e câmera num espaço que está entre uma cabana na areia da 
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praia e o mar. O deslocamento das personagens se dá em linha reta. Para não 

perder de vista a dinâmica da cena, nela, Cleo irá resgatar Sofi e Paco de um 

afogamento. Essa caminhada entre os dois pontos será acompanhada por uma 

operação de câmera estável a todo instante e montada na grua telescópica 

sobre trilhos. Com o equipamento posicionado dessa forma, a operação de 

câmera mantém as personagens sempre enquadradas, acompanhando os 

deslocamentos em panorâmicas, travellings ou mesmo por meio do ajuste da 

lança telescópica. No ponto mais fundamental do uso dessa função desse tipo 

de grua, o operador de câmera, com controle à distância, consegue 

acompanhar lateralmente a personagem Cleo quando ela entra no mar para 

salvar as crianças. A câmera chega de maneira estabilizada até onde não 

conseguiria se estivesse montada apenas no carrinho sobre os trilhos. A 

câmera avança e recua do mar, acompanhando as personagens a certa 

distância. Apesar de possível, não há aproximação para enquadramento em 

close. 

Mesmo sendo extremamente dramática, a ação dessa tomada é filmada 

com uma câmera relativamente distante. Em momento algum, as personagens 

são filmadas em close. O próprio diretor explica que, apesar de considerar os 

closes, não gosta de usar o recurso “como ferramenta para facilitar a narrativa” 

(idem). E ainda acrescenta: 

 

Quando há um plano-sequência de um ângulo amplo, a 

prioridade não é para a personagem e nem para o meio 

ambiente. Contexto e personagem têm o mesmo peso. Na 

verdade, talvez o contexto seja mais importante. O 

personagem simplesmente flui no contexto (idem).  

 

 A ideia de fluidez é bastante adequada quando consideramos que o 

plano é filmado numa câmera montada justamente com a intenção de produzir 

movimentos sutis e fluidos. O conjunto câmera/grua, desse modo, está 

integrado ao espaço fílmico construído. Essa profundidade espacial, em vez de 

ser apenas um fenômeno ótico, acaba por jogar a favor de uma construção 
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fílmica alicerçada no passado. Aqui, podemos nos inspirar no destaque que 

Didi-Huberman faz do pensamento de Walter Benjamin. Ao desenvolver a ideia 

de imagem dialética em seu O que vemos, o que nos olha, ele retoma o 

procedimento benjaminiano de tentar desvendar os desdobramentos e efeitos 

das formas poéticas de Charles Baudelaire. Didi-Huberman lembra, desse 

modo, o quanto “„telescopar‟ (...) “um elemento do passado com um elemento 

do presente” dá a possibilidade de “compreender a origem e o destino das 

formas inventadas” por alguém que cria (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 178).  

 Ao extrair o termo „telescopar‟ da elaboração benjaminiana, Didi-

Huberman, coincidentemente, nos oferece a possibilidade de pensar a grua 

telescópica como instrumento que dá vida a um passado, fazendo nascer uma 

nova forma imagética se comparada com o passado que a motivou. Ainda nos 

inspirando no pensamento de Didi-Huberman, essa forma criada no plano é 

constituída por uma dupla distância (idem, p. 147). Por um lado, há um 

distanciamento temporal entre o acontecimento adormecido na memória e o 

fílmico, o que gera uma ressignificação dessa lembrança agora filmada; de 

outro, um afastamento espacial, sobre o qual nos debruçamos mais e 

finalmente.   

 Tanto no plano-sequência aqui analisado, quanto em outras tomadas de 

Roma, há a peculiaridade do que o diretor chama de “objetivismo do 

movimento paralelo à distância” (CUARÓN, 2020). Ao longo do filme, vê-se 

Cleo enquadrada à distância e integrada com os ambientes internos e externos 

da rotina dela. Posicionada do outro lado da rua, de longe, de outro espaço da 

casa, enquadra-se a personagem como parte do espaço. Na tomada que 

analisamos, Cleo está integrada com um retângulo inundado de água, luz, 

sombra, areia, preto e branco.   

Retomando a ideia inicial e o entendimento de Cuarón de que um plano 

tem o poder de sintetizar uma história, o plano-sequência da praia, construído a 

partir de um movimento paralelo que respeita a distância acaba por traduzir 

uma busca pela memória emotiva. Esse entendimento de Cuarón ecoa no 

pensamento de Didi-Huberman e vice-versa. Ao posicionar a câmera à 

distância, constrói-se uma variação de tratamento da memória. Ao retomar 
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ideias de Erwin Strauss e as ideias contidas no seu livro Do sentido dos 

sentidos, o pensador nos oferece como modelo inspirador algumas ideias 

sobre as “formas espaciais e temporais do sentir” (STRAUS apud DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 162).  É desse autor que Didi-Huberman extrai um 

excerto que ajuda a reverberar a construção de Cuarón: “A distância é a forma 

espaço-temporal do sentir” (idem). O plano-sequência que faz uma possível 

síntese de Roma é, fazendo uso das palavras de Erwin Straus, uma “trama 

singular de espaço e tempo”. Considerar tal tomada como síntese significa 

apreendê-la enquanto forma em contextualidade. À luz da antropologia da 

forma que nos inspira, entendemos que o acabamento plástico do plano dota a 

tomada de presença de um passado pela própria forma. Ou seja, até aqui é 

possível dizer que o plano, resultante de escolhas de planejamento e execução 

traduzem, em si, por meio de seus recursos técnicos, um sentimento de 

memória. A estratégia fotográfica elaborada cria uma forma que, se observada 

em seus detalhes, revela o contexto de sua matriz inspiradora. Por esses 

caminhos, a direção de fotografia de Roma nos remete à essência da memória 

afetiva do seu autor.   
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