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RESUMO 
 
O artigo aborda a questão dos futuros possíveis para jovens negros e pobres que foram 

mortos pelo Estado Brasileiro, tendo como premissa teórica os conceitos de Fabulação 

Crítica e Afro-Fabulação. As duas imagens do Movimento Mães de Maio são escolhidas 

para ser analisadas a partir de um “black gaze” (olhar negro) como proposto por Tina 

Campt, que é uma forma de ressignificar as histórias dos jovens e abrir possibilidades 

de entendimento para além das narrativas tidas como verdadeiras e corretas. A 

Fabulação Crítica, proposta por Saidiya Hartman, e a Afro-Fabulação, de Tavia Nyong'o, 

são introduzidas como ferramentas conceituais que permitem a reconstrução das 

histórias desses jovens e suas mães. Conclui-se que o ato fabulatório começa com o 

ato de levar as fotografias dos jovens mortos às ruas, que se abrem a olhares diversos 

sobre as vidas negras e como a vida negra é diversa. 

 
PALAVRAS-CHAVE: fabulação-crítica; afro-fabulação; movimento mães de 
maio; fotografia. 
 
 

Introdução 

 

Quais são os futuros possíveis para os jovens negros e pobres que foram 

mortos pelo Estado Brasileiro? Pensar o futuro de uma vida interrompida é um 

grande desafio com muitas implicações. Afinal, como pensar o futuro de alguém 

que já morreu? Esse exercício de pensamento é mais que uma imaginação 

ficcional aleatória, é dar a ver, é possibilitar existências outras para esses jovens 

que já viviam em um mundo inventado para não dar certo para eles, um mundo 

falso para o jovem negro e pobre.   

 
1 Trabalho apresentado no GT “Fotografia documental”. 
2 Mestrando no Programa de Pós-graduação em Comunicação da Faculdade de Comunicação e 

Informação da Universidade Federal de Goiás, na linha de Mídia e Cultura. 
3 Doutora em História pela Faculdade de História-UFG (2017) com doutorado sanduíche na École des 

Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS-Paris / PDSE-CAPES). 
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Para esse exercício de pensamento trabalhado neste artigo, irei utilizar os 

conceitos de Fabulação Crítica, da autora Saidiya Hartman e de Afro-Fabulação, 

do autor Tavia Nyong'o, além da perspectiva de Denise Ferreira da Silva, sobre 

a vida negra, Achile Mbembe sobre necropolítica e por fim, uma breve 

abordagem de um olhar negro, proposto por Tina Campt, para analisar as 

imagens. 

Esses conceitos abrem à possibilidade para pensar as vidas negras 

silenciadas pelo estado brasileiro, de modo mais específico, a morte de jovens 

negros em 2006, na cidade de São Paulo, que culminou na criação do 

Movimento Mães de Maio, formado por um grupo de mães enlutadas que 

buscam justiça e reparação pela memória de seus filhos. 

Para a percepção destes conceitos, após a reflexão teórica, propõe-se 

olhar para duas imagens fotográficas como objeto de análise. A proposta 

analítica se constituiu em um exercício de fabulação crítica e afro-fabulação que, 

se torna aberta também ao olhar do outro. Conclui-se que esta possibilidade de 

análise vai na contramão de uma perspectiva moderna, como sugere Denise 

Ferreira da Silva, e possibilita reabrir a história ou as histórias destes jovens e 

suas mães. 

 

Fabulação Crítica e Afro-fabulação 

 

Saidiya Hartman (2020), ao escrever sobre o assassinato de uma jovem 

negra chamada Vênus em um navio de escravizados, evidencia que a jovem só 

teve o nome mencionado em um pequeno trecho do julgamento de seu 

assassino. A autora então pensa em como essa jovem, que estava 

acompanhada de outra que também morrera, poderiam ter passado juntas esses 

últimos momentos.  

Hartman relata que pensou que talvez uma jovem poderia ter consolado 

a outra, que encontraram conforto em meio aos momentos de tortura, porém, a 

autora logo se dá conta que sua história criada não poderia mudar o fato de que 

as duas jovens estavam com os corpos assentados no Atlântico, ou seja, mortas. 

Além disso, percebeu que poderia estar ultrapassando os limites dos fatos da 
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história, ao dar espaço para a criação de uma nova história. E um grande cuidado 

adotado por ela, foi a de não seguir os mesmos passos dos colonizadores, de 

romantizar os atos de tortura e perversões sexuais, como se fossem glórias para 

os homens. 

Mas o que seria a história dessas vidas, se não os arquivos que as 

reduziam a um dado sobre pessoas mortas naquele navio? Para Hartman, o 

arquivo é inseparável do jogo de poder que assassinou essas duas jovens. No 

arquivo está inscrito não só os dados sobre elas, mas está cravado ali a 

impossibilidade de serem mais do que isso, mais do que a violência que 

sofreram. Logo, essas duas jovens ficam presas a uma existência de serem 

sempre as duas jovens que morreram de forma violenta em um navio e tentar 

dar a elas uma possibilidade do que poderiam ter sido, é ir contra os parâmetros 

dos fatos da história, ir contra a verdade absoluta do arquivo soberano. 

Ao escrever sobre quem poderiam ter sido essas jovens, Hartman reflete 

que essa forma de escrita é uma tática, em suas palavras, uma fabulação crítica, 

que caminha com e contra o arquivo, não no intuito de ficcionalizar a história, 

mas extrair o que poderia ter sido, tudo o que fora arrancado dessas duas jovens, 

evidenciando a história da produção de vidas descartáveis. Portanto, neste artigo 

a imagem fotográfica será encarada enquanto um arquivo de memórias 

possíveis. 

Os preceitos da Fabulação Crítica, proposta por Saidiya Hartman, são 

seguidos por Tavia Nyong’o (2018) no que tange à proposição de novas 

narrativas para experiências tidas corretas ou verdadeiras. Porém, ao propor a 

conceitualização de afro-fabulação, ele pensa a fabulação que está relacionada 

à uma fabulação que é atravessada pelas diásporas africanas e pelas 

vicissitudes do corpo negro. Ou seja, visa abordar questões relacionadas à 

negritude, racismo, opressão racial e a construção da identidade negra. 

O autor revela que a afro-fabulação não é apenas um exercício que revela 

ou projeta toda a possibilidade de ser negro dentro do mundo posto como 

verdadeiro. A afro-fabulação também é um modo de dar a ver o que há de falso 

no verdadeiro, sendo ela um caminho para a correção. Ele ainda ressalta que 

não quer dizer que a afro-fabulação seja a resposta correta para à ampla gama 
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de desafios, dilemas e problemas que surgem da narrativa colonial e de suas 

implicações em diversos aspectos da vida, não é uma questão de um 

essencialismo da experiência negra, mas ela é uma forma e possibilidade de 

correção das falhas do tido como correto e verdadeiro. O que o autor chama de 

correto e verdadeiro pode ser entendido como a narrativa colonial em todos os 

seus aspectos culturais, sociais, políticos etc, que deixam quaisquer outras 

formas e experiências fora da normativa padrão. Conforme o autor:  

 

Tais atos de especulação feministas negras e pós-humanistas nunca 

são simplesmente uma questão de inventar contos de fadas do nada. 

Mais de perto, eles são a ficcionalização tática de um mundo que é, do 

ponto de vista da vida social negra, já falso (NYONG'O, 2018, p. 6). 

 

Nyong'o ainda ressalta que é importante não ter os corpos negros, dentro 

dos estudos, como objetos de especulação, como algo fora do que seria o 

correto. Mas o autor propõe que os corpos negros são ou possam se tornar 

corpos especulativos. Ou seja, não são apenas objetos passíveis de observação 

e descrição, mas são antes de tudo criadores de outras realidades possíveis, 

agentes ativos no processo de transformação em uma realidade que é composta 

pelo diverso e não uma única narrativa. Isso implica em entender que falar de 

fabulação é criar, especular, transformar em paralelo com realidades que já 

existem. 

 

Movimento Mães de Maio e uma proposta de análise de duas 

imagens 

 

O Movimento Mães de Maio, também conhecido como Movimento 

Independente Mães de Maio, é um movimento de mães enlutadas que buscam 

justiça e reparação a memória dos seus filhos, mortos na retaliação do Estado 

contra as ações violentas do Primeiro Comando da Capital, na cidade de São 

Paulo – SP, no ano de 2006. O movimento concentra mães de outros 

movimentos independentes, como é o caso das Mães de Manguinhos e Mães 

da Baixada Santista. Apesar de sua característica fluída, ou seja, com a 
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presença de mães de diferentes movimentos e vozes, o movimento é sólido em 

suas raízes e em sua diligência.  

Ele foi fundado por Débora Maria da Silva, mãe de Edson Rogério Silva 

dos Santos, uma das vítimas da retaliação de 2006. O movimento organiza 

protestos nas ruas como um ato de resistência na busca por justiça e nesses 

protestos, levam fotos nos mais diversos meios, como cartazes, a fotografia 

impressa, pirulitos4, dentre outros (figura 1). Todo esse aglomerado de 

fotografias em diferentes suportes, serão entendidos no trabalho enquanto uma 

única definição, imagens fotográficas. 

 

Figura 1: Mães de Maio em passeata no ano de 2015 

 
Fonte: https://www.facebook.com/maes.demaio. Acesso em: 02/09/2023 

 

As imagens fotográficas do movimento devem ser analisadas sob a luz da 

proposta de Denise Ferreira da Silva (2019), de rompermos com pilares onto-

epistemológicos que alicerçam o pensamento moderno. Denise argumenta, que 

ao analisar a obra de arte, neste trabalho, as fotografias, tendo como base a 

razão transcendental, o sujeito tende a percebê-la a partir do senso comum, uma 

vez que há um pressuposto de belo ou feio que já está posto.  

Mais do que isso, o objeto em seu tempo e espaço, a estrutura, já está 

formada no sujeito que observa estas imagens. Essa estrutura de pensamento 

moderno, que inclusive sustenta a arquitetura jurídica e econômica, acaba 

limitando a análise das imagens a uma forma que já está posta e não leva em 

conta o contínuo necessário ato de pensar “a obra de arte como uma peça 

 
4 Cartaz projetado para ser montado verticalmente em um suporte alto, muitas vezes em forma 
de poste ou coluna, de modo que o cartaz se estende para cima, lembrando a forma de um 
pirulito. 
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poética, ou como uma composição que é, sempre e a princípio, uma 

recomposição e uma decomposição de composições prévias e posteriores” 

(SILVA, 2019, p. 55). 

Logo, tais imagens não podem ser lidas como um objeto de arte 

puramente. As imagens do movimento são um movimento dinâmico que se 

decompõe e se compõe, que muda de lugar, que infelizmente cresce em número 

de fotos. Essas imagens são uma materialização do próprio movimento das 

mães, em sentido literal de transformação. Na imagem não se encontrará apenas 

o que foi dado, se encontrará também o que não está escrito, o que está por vir 

e o que pode ser fabulado. Os filhos só poderão ser afro-fabulados em um 

contexto onde as bases do pensamento sejam as imagens trazidas pelo 

movimento em paralelo com seus discursos.  

Tina Campt (2021) propõe o termo A Black Gaze (Um olhar negro). Como 

ela mesma ressalta, não se trata do olhar negro, mas um olhar negro. A black 

gaze é uma possibilidade dentre do universo plural da vida negra, por isso ela 

não utiliza o artigo o. Essa expressão é utilizada pela autora para analisar obras 

de arte produzidas por artistas negros e será utilizada neste artigo, pois a análise 

fabulatória sobre as imagens representará não o olhar, mas A black Gaze. Uma 

possibilidade sobre tantas possíveis. A ideia de Campt vai ao encontro com o 

pensamento de Nyong'o, já citado acima, de pensar os corpos negros enquanto 

potência especulativa, relevando a multiplicidade e potência do diverso dentro 

da vida negra. Partimos para a proposição de análise, revelando um olhar negro 

(a black gaze). 

A imagem fotográfica (figura 2) é um recorte da bandeira do Movimento 

Mães de Maio e apresenta o rosto de quatro homens jovens e vítimas. Não saber 

nada além disso, que são quatro homens jovens que estavam em uma bandeira 

de um movimento de mães enlutadas, não é algo totalmente negativo, pelo 

contrário, é um ponto de partida.  

Dentro do Movimento Mães de Maio, há mães de filhos que faziam parte 

do sistema prisional, portanto, é possível que também tenham fotos de pessoas 

que nunca tenham cometido nenhum delito e pessoas que já foram privadas de 

liberdade dentro da mesma imagem, inclusive lado a lado. Ao olharmos para 
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essa imagem, o que ela nos faz pensar sobre esses jovens? Quais teriam ou 

não cometido tais delitos? Como nós chegamos à alguma conclusão e porquê? 

Se deparássemos com essa imagem sem saber nada a respeito dela, o que 

iríamos fabular? Quais os futuros possíveis surgem ao deparamos com a 

imagem de um jovem negro? Levando em conta que estão todos mortos por 

quem deveria nos proteger, a resposta para tais perguntas já estão prontas e 

esse é o ponto que revela o poder da Fabulação Crítica e da Afro-Fabulação de 

não só pensar um futuro possível, mas apontar as falhas do real, da narrativa 

histórica tida como a correta. Para esses jovens, o passado colonial ainda é 

presente e isso é um dos fatores que fazem com que estejam sempre nesse 

processo de julgamento, condenação e execução. As imagens levadas às ruas 

servem então como formas de fabular criticamente essas vidas, para além do 

navio de Vênus. 

 

FIGURA 2:  Recorte da bandeira do Movimento Mães de Maio. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor, 2023. 

 

Figurativamente, uma bala para romper a parede do racismo só vejo como 

possível na perspectiva de Denise Ferreira da Silva (2021), que propõe um novo 

Estado, que para existir plenamente, este colonial precisa ser destruído. A 

destruição, nesse artigo de forma metafórica, acontece através da fabulação, 

onde rompe-se com o que estava posto e tenta refletir sobre o possível.  
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Um fato curioso dentro do processo de Fabulação Crítica ou Afro-

Fabulação é a ideia de fabular sobre vidas que em muitas vezes não eram 

necessárias ser fabuladas dentro da lógica de quem cometeu a violência. Se 

eram inocentes, porque o Estado os matou? Porque é necessário imaginar um 

futuro diferente para uma pessoa que foi morta sem cometer nenhum crime? Se 

eram pessoas de bem, não deveriam morrer, mas isso revela algo mais latente, 

o projeto de assassinar e fazer dar errado a vida de jovens negros. 

Achille Mbembe (2018), em seu ensaio “Necropolítica: biopoder, 

soberania, estado de exceção, política da morte”, a partir de Foucault e 

Agamben, desenvolve o “conceito de biopoder e explora sua relação com as 

noções de soberania (imperium) e o estado de exceção”, o qual ele irá nomear 

de Necropolítica. A Necropolítica é o uso do biopoder, controle e governo da 

vida, atravessado pelo racismo. Logo, as formas de terror contemporâneas, 

nesta pesquisa o terror provocado pelo estado, são ancoradas em um passado 

colonial. Ou seja, não é possível retirar o racismo dos motivos pelos quais o 

Estado exerce sua necropolítica. Segundo Mbembe (2018): 

 
Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma 
tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder, “aquele velho 
direito soberano de morte”. Na economia do biopoder, a função do 
racismo é regular a distribuição de morte e tornar possível as funções 
assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é “a condição para a 
aceitabilidade do fazer morrer” (Mbembe, 2018, p. 128). 

 

O autor cita o extermínio nazista como exemplo, onde os mecanismos que 

operaram o extermínio provocados pelos nazistas, também estavam no 

imperialismo colonial. Sistemas de execução em massa e decisões arbitrárias 

sobre a vida do outro, era algo corriqueiro aos dois contextos. Inclusive, o autor 

nos leva a uma polêmica crítica sobre a repercussão dos conflitos dos 

extermínios nazistas, em detrimento das centenas de anos de escravidão nos 

países de selvagens. “O que se testemunha na Segunda Guerra Mundial é a 

extensão dos métodos anteriormente reservados aos “selvagens” pelos povos 

“civilizados” da Europa.” (Mbembe, 2018, p.132). O racismo se torna elemento 

central nos rumos do biopoder: 
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Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa 

tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras 

instâncias da experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a 

própria estrutura do sistema de colonização e suas consequências 

manifesta a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção. 

Aqui, essa figura é paradoxal por duas razões. Em primeiro lugar, no 

contexto da colonização, figura-se a natureza humana do escravo 

como uma sombra personificada. De fato, a condição de escravo 

resulta de uma tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos sobre 

seu corpo e perda de status político. Essa perda tripla equivale a 

dominação absoluta, alienação ao nascer e morte social (expulsão da 

humanidade de modo geral) (Mbembe, 2018, p. 130). 

 

As três perdas dos escravizados, também podem ser aplicadas aos 

moradores de favelas, que historicamente foram formadas a partir do processo 

de expulsão dos negros e pobres dos grandes centros urbanos. Os filhos das 

Mães de Maio, perdem o lar, ao não poderem estabelecer uma vida de ir e voltar 

pra casa, sair para uma ocasião noturna, terem que obedecer a toques de 

recolher que fazem da casa não um lar, mas uma prisão.  

Perdem também o direito sobre seus corpos, aos serem violentados e 

mortos sem nenhuma justificativa e perdem seu status político ao terem seus 

direitos negligenciados. “a humanidade de uma pessoa é dissolvida até o ponto 

em que se torna possível dizer que a vida do escravo é propriedade de seu 

dominador”. O Estado, infelizmente, ao decidir sobre quem vive e quem morre, 

faz os filhos vítimas serem indiretamente colocados na condição de 

escravizados. Nas grandes periferias, os fantasmas do colonialismo ainda 

executam o poder soberano. A violência cometida pelos agentes de segurança 

do Estado, obedecem a essa Necropolítica que determina quem deve viver ou 

morrer através do biopoder, por escolhas determinadas a partir do racismo. 

Retomo a ideia de Afro-Fabulação através da imagem abaixo (figura 3). 

Como ponto de partida, podemos refletir nos motivos que fazem essas mães 

irem as ruas. Obviamente, as alianças que se estabelecem na dor e no amparo 

entre elas, é de suma importância para seguir a vida, mas além disso, há uma 

necessidade de estarem presentes nas ruas. Michel Foucault (2013), trabalha 

com o conceito de heterotopia. Segundo Foucault: 
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Pois bem, sonho com uma ciência - digo mesmo uma ciência - que teria 
por objeto esses espaços diferentes, esses outros lugares, essas 
contestações míticas e reais do espaço em que vivemos. Essa ciência 
estudaria não as utopias, pois é preciso reservar esse nome para o que 
verdadeiramente não tem lugar algum, mas as hetero-topias, espaços 
absolutamente outros; e, forçosamente, a ciência em questão se 
chamaria, já se chama “heterotopologia” (FOUCAULT, 2013, p. 20-21). 

 

A heterotopia pode ser concebida como um espaço que difere tanto da 

utopia quanto da distopia. Ela se caracteriza por sua intangibilidade, embora seja 

uma manifestação real, resultante de construções sociais e culturais que moldam 

os espaços. Em outras palavras, uma maneira de percebermos os espaços como 

não “dados”, como não pré-discursivos, um lugar para as mães ressignificarem 

as histórias dos filhos e suas próprias histórias. 

 

FIGURA 3:  Integrantes do Movimento segurando uma faixa. 

 
Fonte:https://www.facebook.com/photo/?fbid=2504634643005554&set=a.2504637099671975. 

Acesso em 02/10/23. 

 

Recuperando Saidiya Hartman, essas imagens caminham com e contra o 

arquivo. Com, no sentido de fazerem parte do arquivo de registro do Movimento 

Mães de Maio e contra ao romperem com a narrativa esperada sobre esses 

corpos. Esses conjuntos de imagens contribuem para a identificação dos jovens, 

ao mesmo tempo em que revelam a complexidade e humanidade por trás dessas 

imagens.   

As ruas, espaço que em grande parte esses jovens foram sumariamente 

assassinados, é ressignificado e torna-se um espaço para fabular sobre quem 

foram e quem poderiam ter sido esses jovens. A figura 3 é um exemplo para uma 

das questões iniciais do artigo, sobre quais são os futuros possíveis para os 

jovens negros e pobres que foram mortos pelo Estado Brasileiro. Esse futuro 

pode ser revelado pelas próprias mães, ao narrarem as vidas de seus filhos ou 
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podem ser fabulados através das imagens que vão às ruas. Isso exige uma 

leitura dessas imagens e sobre quem são esses jovens a partir de um espectador 

dos protestos que esteja minimamente descontruído sobre o racismo e livre de 

preconceitos. Esse é o grande desafio da Fabulação-Crítica e da Afro-

Fabulação, lidar com uma sociedade ainda colonial que não foi feita para que a 

vida dos jovens negros e pobres dessem certo. 

As mães nessa imagem (figura 3), seguram juntas as imagens, mostrando 

a aliança literal entre elas nessa luta por reparação. O compromisso de estarem 

presentes se revela na vestimenta, o uso da capa de chuva mostra o esforço de 

estarem ali sob a velha expressão de faça sol ou faça chuva. E a julgar que já é 

noite, fabula-se que já estejam ali há um bom tempo, ou que após uma exaustiva 

rotina de trabalho, ainda reuniram forças para estarem presentes no movimento. 

E ao fundo da imagem o contraste dos prédios com a faixa dos jovens mortos 

em favelas, ironicamente evidenciando a liberdade de quem mora em uma 

redoma, com sistemas de segurança e a prisão metafórica de quem mora e 

morre em condições muitas vezes desfavorecidas das comunidades pobres. 

No entanto, a partir do momento em que essas imagens saem das casas 

e vão para as ruas, essas histórias são ressignificadas e os jovens que estavam 

aprisionados na condição de serem apenas os jovens mortos, ganham outras 

possibilidades de serem vistos como filhos, amigos, trabalhadores e pessoas 

que sonhavam. Ao serem fabulados a partir dessas imagens, nessa nova 

condição, os caminhos para a destruição do Estado colonial como o conhecemos 

(SILVA, 2018), fica cada vez mais próximo. 

 

Considerações  

 

A Fabulação-Crítica e Afro-Fabulação desempenham pais fundamentais 

na maneira como reinterpretamos as imagens das vítimas do Movimento Mães 

de Maio. Esses exercícios de pensamento nos levam a compreender camadas 

mais profundas da existência desses corpos negros, revelando humanidades, 

afetos e alianças de vidas tão plurais e significativas.  
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Pode-se pensar que talvez as imagens desses jovens nesses cartazes os 

estejam aprisionado ao arquivo e ao eterno sofrimento, como analisou Saidiya 

Hartman sobre as jovens mortas no navio de escravizados. Mas esse esforço 

das mães de levarem essas imagens é um ato fabulatório por excelência e 

levando em conta que tais imagens são mais que especuladas, mas 

especulativas, como propõe Tavia Nyong’o sobre os corpos negros, essas 

imagens não são prisões, mas potências de fabulações diversas. As imagens 

fotográficas do Movimento Mães de Maio, portanto, realizam uma pedagogia 

antirracista, através de seu potencial fabulatório. 
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