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RESUMO 
 

O artigo apresenta imagens e o pensamento fotográfico de José Saramago no 
livro Viagem a Portugal, publicado em 1981. A obra é resultado de uma viagem 
iniciada dois anos antes, quando o escritor percorreu seu país acompanhado de 
uma câmera fotográfica. Algumas de suas fotografias foram publicadas na 
primeira edição deste livro e a partir delas o autor faz uma série de reflexões 
sobre as possibilidades de reprodução, conservação e conhecimento de 
elementos materiais e imateriais da cultura e da história portuguesa a partir das 
imagens fotográficas. 
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No outono de 1979 José Saramago deu início a uma viagem por Portugal. 

A sua única companhia era uma câmera fotográfica que levava ao ombro durante 

a missão de percorrer seu país. O resultado desta incursão pelos caminhos mais 

conhecidos, e "também aonde se vai quase nunca”, resultou na obra Viagem a 

Portugal, publicada originalmente em 1981. 

Algumas das fotografias feitas pelo escritor foram publicadas na primeira 

edição da obra, editada pelo Círculo das Letras. O livro chama a atenção mais 

pela descoberta das relações entre o texto de Saramago e suas fotografias, e 

pelas relevantes colocações a respeito da função da imagem fotográfica 

enquanto modo de conhecimento, do que pela qualidade das suas imagens, que 

se apresentam de maneira um tanto irregular - algumas pecam na composição 

e enquadramento, outras se destacam pela excelência. Por fora, o livro tem 

aparência e formato de enciclopédia; por dentro, se revela como uma narrativa 

 
1 Trabalho apresentado no GT “Fotografia documental”  
2 Docente no Centro Universitário Belas Artes de São Paulo, e-mail: guilherme.tosetto@belasartes.br   

mailto:guilherme.tosetto@belasartes.br


 

 
VI Grão Fino: Semana de Fotografia 

Campina Grande/PB 
08 a 10 de novembro de 2023 

 
 

 

 

de viagem bastante peculiar, na qual abundam opiniões e reflexões sobre os 

lugares onde o escritor esteve, locais em que comeu e caminhos que percorreu.  

Referindo-se à si mesmo em terceira pessoa, logo no prefácio o autor se 

coloca como um viajante sensível às paisagens e às pessoas que encontraria ao 

longo do caminho 

um espelho refletor das imagens exteriores, uma vidraça transparente 
que luzes e sombras atravessaram, uma placa sensível que registou, 
em trânsito e processo, as impressões, as vozes, o murmúrio infindável 
de um povo (SARAMAGO, 1981, p.5).  

 

Em todos os momentos Saramago tem a fotografia como uma aliada: 

algumas vezes registra imagens para auxiliar a sua memória, em outros sua 

fotografia serve de ilustração ou testemunho visual daquilo que ele viu e 

descreveu de modo notório.  

Em companhia de um mapa, define caminhos, escolhe vias, seleciona 

pontos de interesse que habitam seu imaginário e assume que às vezes é 

preciso voltar e refazer rotas. A princípio é possível dizer que ele se pauta pela 

vontade de conhecer monumentos históricos erguidos pelos seus conterrâneos, 

em sua maioria igrejas e museus, e também pela curiosidade em conhecer os 

lugares de nascimento e vida de personagens que marcaram a história e a 

cultura de Portugal.  

Assim, Saramago percorre de norte a sul o território continental português, 

e constrói sua narrativa em texto e imagens, repleta de pequenas histórias, casos 

e descrições. De carro, a viagem começa na fronteira ao norte com a Espanha, 

mais precisamente na cidade de Miranda do Douro. É dali a primeira fotografia 

do autor que aparece no livro. A vista de uma encosta, a pedra amarela, que 

marca uma das divisas entre os dois países. A peregrinação termina na 

primavera do ano seguinte, ao sul, no Algarve.  
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Figura 1: Vista de uma encosta, a pedra amarela, que marca uma 
das divisas entre os dois países. Foto: José Saramago. 

 

Ao longo do caminho, Saramago faz questão de entrar e conhecer de 

perto igrejas, mosteiros e museus, não tanto para orar aos pés das imagens 

sacras, mas para conhecê-las de perto, "porque são obra do gênio do homem, 

beleza criada" (SARAMAGO, 1981, p.88). O resultado desta peregrinação pode 

ser dividido em séries de fotografias de detalhes de colunas, pórticos e figuras 

que "aos seus olhos desabituados de arquiteturas sacras rurais, tudo ganha 

facilmente foros de maravilha" (SARAMAGO, S1981, p.9).  

Logo no começo da viagem, o escritor compartilha a sua dificuldade em 

capturar o instantâneo, possivelmente pela falta do hábito de fotografar. Lamenta 

não ter registrado uma cena memorável, e nota-se até mesmo um certo 

desconforto de Saramago neste trecho:  

O viajante leva ao ombro, como lhe compete, a máquina fotográfica, 
mas envergonha-se, ainda não está habituado aos atrevimentos que 
os viajantes costumam ter, e por isso não ficou memória de retrato 
daquelas sombrias mulheres que estão falando ali desde o princípio do 
mundo. O viajante fica melancólico e augura mal de viagem que assim 
começa (SARAMAGO, 1981, p.7).  
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Um pouco mais à frente este 'mal' se dissipa, e Saramago consegue 

fotografar um casal que o convida a partilhar um pão e um pouco de conversa à 

beira da estrada. Daniel São Romão e sua mulher parecem bastante à vontade 

na fotografia depois de alguns minutos de convívio. O escritor registra também 

outros elementos que descreve a partir deste encontro:  

um homem e uma mulher que ali estão sentados, ela com um grande 
pão no regaço, que daqui a pouco partirá para compartilhar com o 
viajante. Estão os dois e o alambique, um gigante de cobre ao ar livre, 
sem nenhum medo às humidades, o que não admira, com a fogueirinha 
que tem por baixo (SARAMAGO, 1981, p.16).  

 

Mais adiante, o escritor já habituado com a fotografia, faz um belo retrato 

de duas meninas que encontravam na vila de Castro Laboreiro. Com semblante 

sério, elas estão imóveis, tão curiosas quanto assustadas com aquele registro. 

Nos seus olhares percebemos o silêncio da pausa. No texto, o escritor nos guia 

pela fotografia e a exalta enquanto dispositivo de memória:  

O viajante louva, em pensamento, as maravilhas da técnica: a 
memória, infiel, poderá́ renovar-se neste retângulo colorido, reconstituir 
o momento, saber que era de escocês a saia, crespas as tranças, e as 
meias de lã̃, e o risco do cabelo ao meio, e, descoberta inesperada, 
que uma outra bonequinha havia, caída lá́ pra trás, acenando com a 
mão, com pena de não ficar de corpo inteiro na fotografia 
(SARAMAGO, 1981, p.55).  
 

 

Figura 2: Duas meninas posam para a foto na vila de Castro Laboreiro. 
Foto: José Saramago. 
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Muito provável, portanto, que Saramago tenha notado estes detalhes 

apenas ao olhar a fotografia depois de terminada a viagem, e justamente por 

isso acredita na sua capacidade de renovar memórias.  

Outros retratos do povo português aparecem ao longo do livro. Em 

Proença-a-Velha, umas senhoras que bordam e sorriem para a câmera 

demonstram certa cumplicidade com o viajante. No texto há uma menção a um 

contato prévio estabelecido com elas, e talvez por isso tanto o fotógrafo quanto 

as fotografadas parecem estar confortáveis na cena. "Esteve de conversa com 

umas mulheres que em cadeirinhas baixas faziam malha ao resguardo de uma 

parede, e foi adiante apreciar vistas" (SARAMAGO, 1981, p.13). Há também 

outros retratos notáveis, como uma fotografia de uma pequena banda de 

músicos da região central de Portugal; e de pescadores remendando redes no 

norte do país sob uma luz de fim de tarde. Saramago não se dedica a descrever 

estas últimas imagens; parece mais interessado nas obras criadas pelo homem 

do que pela figura humana. O autor chega até mesmo a ensaiar e depois 

fotografar uma conhecida estátua como se fosse um personagem vivo: “O 

viajante tira-lhe o retrato, e ele apruma-se, olha para a objectiva, quer ficar 

favorecido, o Basto, com o seu fundo de ramos verdes” (SARAMAGO, 1981, p. 

36).  

As diversas fotografias de monumentos servem como um ponto de 

referência da viagem de Saramago. Por onde passa procura descrever detalhes 

destas criações: algumas delas, porém, apresentam tais características de 

excelência, que qualquer palavra ou imagem ficaria aquém do que ela 

representa. Quando visita a Igreja da Nossa Senhora da Orada, invoca a 

necessidade de outros meios e sentidos para poder apresentá-la, pois as 

palavras não são suficientes:  

...[a] pequena construção românica decentemente restaurada, é tal 
obra-prima de escultura que as palavras são fatalmente de mais 
porque são desgraçadamente de menos. Aqui pedem-se olhos, 
registros fotográficos que acompanhem o jogo da luz, a câmara de 
cinema, e também o tacto, os dedos sobre estes relevos para ensinar 
o que aos olhos falta (SARAMAGO, 1981, p.54).  
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Em outras passagens o escritor assume que um dos papéis da fotografia 

é dar visualidade a estes lugares e monumentos tão belos quanto distantes, 

permitindo que outras pessoas os conheçam mesmo sem ter estado próximos 

dali. Como quando menciona as esculturas de Aleijadinho, as quais já́ tinha 

conhecimento através de fotografias, para compará-las às estátuas do Santuário 

da Senhora dos Remédios, em Lamego  

grandes estátuas de fantasiosos reis no alto de pedestais, que, pelo 
recorte, lembram as figuras do Aleijadinho em Congonhas do Campo, 
no Brasil. Não que o viajante lá́ estivesse ido vê-las, disso não se 
pode gabar, mas correm mundos fotografias, só as não vê quem não 
quer (SARAMAGO, S1981, p.121).  

 

A fotografia como modo de conhecimento de coisas longínquas aparece 

nas palavras de Saramago quando ele se refere ao Domus Municipalis, em 

Bragança. Buscando diferenciar a experiência presencial em contraposição à 

experiência imagética, o autor afirma, “quem a vê̂ em fotografias julgá-la-á 

rectangular, e fica surpreendido ao dar com cinco lados desiguais, que uma 

criança não desenharia” (SARAMAGO, 1981, p.19). Neste caso, para o escritor, 

a fotografia não dá conta da totalidade da construção e fica aquém de suas 

características.  

Mesmo quando exalta as qualidades da fotografia como forma de 

disseminar a existência de certas obras espalhadas pelo mundo, na linha de 

pensamento que vai de encontro ao Museu Imaginário, de Malraux (1965), 

Saramago enfatiza a importância em ver de perto para, assim, alcançar a 'aura' 

perdida durante a reprodução fotográfica:  

Aqui está este S. Pedro do século XV, de que muito se tem falado e 
até já́ emigrou para terras de estranja, tão valioso é, toda a gente o 
conhece de fotografia. Mas é preciso vê-lo de perto, o rosto de homem 
robusto, a boca de muita e não recolhida sensualidade, a mão que 
ampara o livro, a outra que segura a chave, e o envolvimento que o 
manto faz...(SARAMAGO, 1981, p. 99).  

 

Mesmo consciente disso, em diversos momentos Saramago utiliza sua 

câmera como meio de reproduzir obras e peças as quais nunca tinha visto. Uma 

destas é a fotografia do tricentenário Palio da aldeia de Cidadelhe, que ocupa 

em destaque uma página inteira do livro. No texto, a imagem recebe uma 
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minuciosa apresentação, a fotografia aparece enquanto mediação, para que o 

leitor conheça visualmente o que suas palavras descrevem detalhadamente.  

a grande peça de veludo carmesim bordada a ouro, a prata e a seda, 
com o largo motivo central, opulenta cercadura que rodeia a custódia 
erguida por dois anjos, e ao redor flores, fios entrelaçados, 
esferazinhas de estanho, um esplendor que nenhumas palavras 
podem descrever (SARAMAGO, 1981, p.109).  
 

 

 

Figura 3: Senhoras seguram o tricentenário Palio da aldeia de 
Cidadelhe. Foto: José Saramago 

 

Mas não só o patrimônio português merece destaque no livro: há também 

momentos em que a fotografia é usada por Saramago para mostrar o que lhe 

parece estranho. Como a figura de São Sebastião, que encontrou também na 

aldeia de Cidadelhe, e que causou espanto pelas "enormes orelhas que este 

santo tem, verdadeiros abanos, para usar a expressiva comparação popular" 

(SARAMAGO, 1981, p.107). Ou então as estátuas de São José "velhinho mais 

que o natural" e da Virgem Maria "morena, de longos cabelos, maquilhada de 
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sombra azul nas pálpebras, pestanas alongadas a rímel", vistos lado a lado na 

Igreja de Santa Maria do Castelo, em Torres Vedras. 

 

 

Figura 4: Estátuas de São José e da Virgem Maria na Igreja de 
Santa Maria do Castelo. Foto: José Saramago. 

 

Ao oferecer certas imagens ao leitor, Saramago pretende estimular a sua 

leitura. Como no trecho em que apresenta um detalhe de uma das muitas portas 

de igrejas que fotografou, o escritor transfere para o observador sua 

interpretação, “um sapateiro convidou o viajante a ver o macaco da porta lateral 

norte. O macaco não é macaco, é um daqueles compósitos animais medievos, 

há quem veja nele um lobo, mas o sapateiro tem muito orgulho no bicho" 

(SARAMAGO, 1981, p.53).  

Além destes detalhes da cultura material que registra ao longo de sua 

peregrinação, Saramago não deixa escapar nenhuma paisagem, inclusive 

aquelas alteradas pelo homem, como as montanhas coloridas que lhe aparecem 

no horizonte da estrada 

Por cima das elevações naturais, duas montanhas, cada qual com sua 
cor, cinzento e amarelo queimado, sem um fio de erva nelas, sem um 
galho de árvore, nem sequer uma rocha, destas que por todo o lado 
surgem e se inclinam sobre a estrada. São os montes de detritos das 
minas da Panasqueira (SARAMAGO, 1981, p.134).  
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Há também aquelas paisagens modificadas por construções às quais nos 

adaptamos visualmente ao longo do tempo e, de certo modo, se apresentam em 

harmonia com o natural. Tanto que se fossem retiradas dali, como afirma o 

escritor, seriam como fotografias alteradas,"Sem o Palácio da Pena a serra de 

Sintra não seria o que é. Apagá-lo da paisagem, eliminá-lo que fosse duma 

fotografia que registe aquelas alturas, seria alterar profundamente o que já é 

natureza" (SARAMAGO, 1981, p.173).  

Ao longo do tempo estas alterações na natureza e nos monumentos 

somente serão percebidas a partir das fotografias de quem lá esteve, e 

Saramago sabe que seu trabalho acaba por constituir uma memória que resistirá 

a ação do tempo. Quando encontra os 'palheiros' e se dá conta que este tipo de 

construção é cada vez mais raro em Portugal, ele projeta que dali a algum tempo 

só́ existirão as fotografias para apresentá-las a quem porventura não os 

conheceu  

Lá estavam os sobreviventes, grandes barracas de tábuas escurecidas 
pelo vento e pela maresia, algumas já́ desmanteladas, outras leva-lhes 
o vento as telhas. Não tardam muitos anos para que disto só́ reste a 
memória fotográfica (SARAMAGO, 1981, p.85).  

 

 

Figura 5: Imagem de um ‘palheiro'. Foto: José Saramago. 
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As 251 fotografias presentes nesta primeira edição de Viagem a Portugal 

estão intrinsecamente ligadas ao texto, cuja extensão e profundidade 

predominam na narrativa da publicação. A obra fora encomendada a Saramago 

pela editora, visando a produção de uma obra ilustrada de cunho turístico 

assinada pelo escritor, que no final dos anos 1970 já contava com grande 

prestígio no campo da literatura. Podemos especular que o formato final que 

publicação tomou –  um híbrido entre enciclopédia, catálogo turístico, relato de 

expedição e livro de história – tenha sido o resultado possível do acordo entre 

as partes, conjugando assim as demandas do editor às do escritor. 

Saramago é autor de 32% das imagens presentes na obra, enquanto que 

os outros 68% são creditadas a Asta e Luís Almeida d'Eça, fotógrafos 

profissionais que assinaram diversas outras publicações de cunho turístico. 

Assim, se no final dos anos 1970 a fotografia colorida ainda era pouco apreciada 

pelo campo artístico e pelos fotógrafos documentais clássicos, mas muito 

presente na imprensa ilustrada e no mercado editorial, podemos especular ainda 

que opção pela utilização do filme colorido por Saramago tenha sido uma 

demanda da editora, visando estabelecer uma continuidade narrativa entre as 

fotos do escritor e aquelas produzidas pelos outros fotógrafos. 

As fotografias de Saramago são parte da memória do autor sobre seu 

país, transitando entre o humano e suas construções simbólicas, carregando 

ainda toda a potencialidade e a fragilidade própria a este tipo de imagem. Mesmo 

que não se saiba muitos detalhes a respeito de cada fotografia feita pelo escritor 

durante esta viagem, nem sobre a totalidade do conjunto e nem mesmo sobre o 

seu processo de edição, esta obra é um modo interessante para nos 

aproximarmos e conhecermos a prática e a reflexão do viajante Saramago sobre 

a potencialidade desses retângulos coloridos. 
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