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RESUMO 
Aliu Baio, 29 anos, natural da Guiné-Bissau, fotógrafo, baterista e pessoa com 
cegueira. Suas imagens - como ele próprio define - são fotografias sonoras, 
resultado da combinação entre imaginação, memória e o inesperado. Neste 
artigo, suas criações são também entendidas como sensoriais, imaginativas, 
perceptivas e rememorativas. Ao pensar sua prática somos convidados a 
expandir a compreensão sobre o ver e interrogar o oculocentrismo 
predominante. Sua obra nos coloca em um jogo entre o visível e o invisível, bem 
como reflete as ausências de inclusão e acessibilidade. Além dessa análise, o 
presente estudo apresenta um relato de experiência acerca de uma vivência 
fotográfica em Parede, cidade portuguesa e atual residência de Baio.  
 
PALAVRAS-CHAVE: fotografia sensorial; percepção; memória; inclusão 
PCDvisual. 
 
 

Existem imagens que não foram materializadas em um suporte físico ou 

digital, imagens nas quais sua fugacidade atravessou a imaginação dos 

criadores, mas não constituiu materialidade à presença do outro. Hervé Guibert 

(2023, p.12) denomina tais criações como imagem fantasma, para este autor 

trata-se de uma imagem voltada a um estado de invisibilidade, que não 

aparecem ou imagens latentes, íntimas ao ponto de serem invisíveis.  

Para elucidar tal conceito, Guibert (2023) recorre a sua prática fotográfica 

e ressalta que as imagens fantasmas são como fotografias que foram feitas pela 

mente, no observar do fato, em que o fotógrafo realiza o enquadramento, 

compõe a cena e imagina a foto.  Segundo o autor, a imagem fantasma só existe 

porque temos a ideia do que é a fotografia e esta não pode ser entendida como 

 
1 Trabalho apresentado no GT “Fotografia Contemporânea”, na VII Grão Fino: Semana de Fotografia. Este 
relato de experiência também foi apresentado no 9.°Encontro em Práticas de Investigação em Educação 
Artística, Lisboa - PT, fev 2023.  
2 Professora na graduação de Arte e Mídia - UFCG, e-mail: cristianne.melo@gmail.com 
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a recusa da dimensão física dela, mas uma visualidade que se constituiu 

vinculada ao campo. 

Assim como Hervé Guibert, Natália Brizuela (2014) nos convida a refletir 

sobre uma fotografia desassociada da materialidade física ou digital. A autora 

descreve a ação de uma fotógrafa que ensaia várias tomadas, mas não aciona 

o botão do obturador da câmera, o equipamento serve apenas para enquadrar 

cenas por meio do visor. Cada vez que ela modifica a dimensão do 

enquadramento sobre o objeto, descobre novas características dele, coisas que 

não necessariamente são da ordem do visível, pois destaca o comportamento 

das coisas, dos seres vivos, especificidades nem sempre passíveis da 

concretude.  

Brizuela (2014) questiona: Como é possível fotografar sem fotografar? Ao 

liberar a imagem do suporte, cria-se uma fotografia distante da escrita pictórica. 

“A proposta de uma fotografia sem fotografia liberta o meio daquilo que o 

caracterizou, ontologicamente, desde os seus múltiplos inícios no século XIX: a 

indexicalidade.” (BRIZUELA, 2014, p. 166). Já que socialmente, a fotografia é 

compreendida como um traço de algo real, um índice que sinaliza um evento de 

mundo. Desta forma, criar fotografias sem fotografar resulta em fotos 

imaginárias, que não são registros, nem provas documentais. Não se trata do 

passado, mas de um contínuo presente criado na visualidade, que pode ser 

modificado conforme a intenção.  

Para a construção deste estudo, interessa os conceitos de imagens 

fantasmas e fotografias imaginárias quando estes abrem caminhos para refletir 

a nossa capacidade de visualidade e visualização, uma vez que a visualidade é 

um olhar – subjetivo - como fator social, histórico, corporal, que obedece aos 

processos socioculturais e, ao serem compartilhados, forjam padrões; já a 

visualização torna visível uma cena, mesmo que mentalmente, uma vez que se 

refere ao mecanismo subjetivo de criação, a imaginação (KOSMINSKY, 2013).  

Tais relações (visão e visualidade; visualidade e visualizações) sofrem um 

processo de mútua influência, no qual a memória e as temporalidades geram 
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intervenções. Mas, ainda assim, é apenas na visão que encontramos a 

capacidade de enxergar.  

Neste panorama, a fotografia imaginária pode ser produzida a partir de 

outros sentidos, estimulada pelo tato e/ou audição, paladar ou olfato, já que a 

relação entre estar e perceber o mundo atravessa as corporalidades repletas de 

contextos culturais, sensoriais, históricos, rememorativos. Expandir esta 

compreensão é também compreender que o ver não é o ato de enxergar, como 

aponta Derrida (2012), existem coisas que se vê sem ver, e que não se vê ao 

ver, pois o ver não se refere unicamente aos nossos olhos, como se pensa. O 

ver associa-se à visibilidade que se compreende sob uma superfície do invisível, 

cujo a percepção atua e se relaciona com o apreender e o pensar, indicando que 

criação e recepção não são exclusivamente visuais.  

Buscando elucidar seu pensamento, Derrida (2012) esclarece que quando 

falamos não vemos, pois não é possível enxergar o que se diz, apenas ver - criar 

visualidades -, logo a experiência da fala implica estruturalmente a não vidência. 

O que torna visível as coisas, não é unicamente o avistar.     

Caminhando por esta reflexão, o pensamento encontra a produção 

fotográfica realizada por pessoas com deficiência visual. Aquela que atravessa 

as imagens fantasmas e é produzida distante do enxergar, recorrendo a uma 

corporalidade que olha. Existem vários(as) fotógrafos(as) PCDVisuais que criam 

imagens por meio dos sentidos e da ação rememorativa, como por exemplo Aliu 

Baio.    

 
DA FOTOGRAFIA IMAGINÁRIA À FOTOGRAFIA SENSORIAL, 
UM REALTO DE EXPERIÊNCIA 
 

Aliu Baio tem 29 anos, é natural da Guiné-Bissau/África e desde os 11 

anos de idade vive em Portugal. Baio é baterista profissional há 14 anos e se 

reconhece como fotógrafo desde 2019. Este artista nasceu com baixa visão no 

olho direito devido ao glaucoma e aos 4 anos de idade, quando brincava com os 

avós e irmãos, foi surpreendido por veículos de tropas militares devido à guerra 

civil na África.  
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Então, assustado, fugiu para um campo com inúmeros cajueiros, onde 

acidentalmente feriu o olho esquerdo - aquele que lhe permitia a visão. Devido à 

falta de acesso aos cuidados médicos, sua condição piorou gradualmente, assim 

aos 10 anos de idade, mudou-se para Portugal em busca de assistência clínica, 

mas aos 11 perdeu completamente a visão (BAIO, 2019). 

Apaixonado pelo desporto, Baio já passou por vários esportes adaptados, 

como karaté, vela, esgrima e judô. Atualmente é federado pelo Sporting Clube 

de Portugal em goalball. Aos 17 anos iniciou seus estudos em jazz e até hoje 

relaciona-se diretamente com a música, ele é professor de bateria e integrante 

da banda Vertigem. Também cursou alguns anos da graduação em psicologia, 

bem como adora produzir fotografias sonoras, como ele mesmo denomina, já 

que busca fotografar principalmente os sons que despertam sua atenção. 

A primeira experiência significativa com a fotografia ocorreu no ano de 

2014, quando utilizou uma câmera digital de ação compacta (GoPro) para um 

mergulho a convite do jornalista Miguel Bretiano. A experiência fazia parte das 

filmagens de um filme que não chegou a se concretizar. Contudo, instaurou a 

curiosidade em Baio e ele passou a usar seu smartphone a partir do modo de 

acessibilidade, o qual descreve principalmente a quantidade e local de pessoas 

enquadradas. 

As imagens fotográficas realizadas por Aliu Baio eram capturadas de 

forma ocasional, com o intuito de arquivar os momentos vivenciados. Quando 

ganhava coragem, Baio compartilhava suas fotografias com amigos próximos, 

mas não revelava sua autoria, estava tímido, almejava apenas um feedback. Ele 

não acreditava em sua capacidade, julgava que as pessoas estavam apenas 

sendo simpáticas ao elogiá-lo (BAIO, 2022).   

No decorrer do ano de 2019, Baio teve a oportunidade de experimentar 

câmeras analógicas descartáveis por meio do contato com o fotojornalista João 

Silva. O projeto intitulado Do teu ombro vejo o mundo lhe permitiu capturar seu 

cotidiano e, ao mesmo tempo, trocar experiências criativas com alguém 

interessado em sua forma de expressão. Na ocasião, mais seguro de sua prática, 

Baio experimentou a câmera analógica e a compreendeu como uma nova forma 
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de diversão, ela proporcionava felicidade pela liberdade imaginativa, quanto 

cautela por meio da expectativa sobre o que iria acontecer. 

Este fotógrafo relembra que a primeira fotografia produzida para este 

projeto foi um retrato do João Silva, pois ao receber a câmera, prontamente 

apontou-a para o amigo e disparou. Baio chegou a usar 10 câmeras descartáveis 

de 24 poses, “Levava a câmera para todo o lado que eu ia, e quando sentia o 

momento, eu disparava” (BAIO, 2022). Em 2022, o projeto venceu o prêmio 

Novos Talentos Fnac/Portugal, destacando as imagens produzidas tanto por 

João Silva, quanto por Aliu Baio. 

Foi neste momento que tomei conhecimento da história de Aliu Baio, por 

meio de reportagens e notícias que encontrei. Em meados de outubro de 2022, 

entrei em contato com Baio pelas redes sociais, e iniciamos um diálogo sobre 

suas produções fotográficas. Após conhecer um pouco mais sobre sua trajetória 

e seu cotidiano, sugeri que fotografássemos juntos, com a intenção de 

construirmos uma vivência partilhada sobre o sentir. Baio aceitou prontamente a 

proposta.  

Aliu Baio encontrou-me na estação de trem da cidade de Parede (PT) na 

manhã de 04 de novembro de 2022, uma sexta-feira de clima agradável, céu 

azul turquesa com poucas nuvens finas e espaçadas. À princípio me ofereci para 

encontrá-lo em algum lugar mais confortável a sua mobilidade, porém com muita 

delicadeza Baio me fez entender a importância de recepcionar-me na sua cidade 

de morada. E assim o fez. 

Baio vestia um sorriso largo - sua principal característica -, óculos escuros 

grandes, camisa de botão e mangas longas na cor bege, calças jeans e sapatos 

de bico na cor marrom. Ele utilizava uma bengala na cor branca. Caminhei até 

ele, apresentei-me e após o primeiro olá, ele ofereceu-me o braço e disse 

“Vamos assim”. Rapidamente pensei na ação de entrega que esta experiência 

requisitava. Apreciei a disponibilidade de Aliu Baio em apresentar seu mundo, 

ao mesmo tempo em que me confiava à condução pelas ruas. Observei minha 

entrega à rota escolhida por ele, já que não sabia para onde ir, apenas por onde 

caminhar. 
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Saímos da estação e enquanto caminhávamos pelas ruas, algumas 

pessoas o cumprimentavam, ele os reconhecia pela voz e desenrolava meias 

notas de conversa. Ao longo do percurso, Baio me mostrou a acessibilidade 

urbanística de Parede por meio do piso podotátil, percebi a pouca sinalização e 

que frequentemente se confundia com as ruas de pedras portuguesas que 

constituem as calçadas. Raciocinei sobre as barreiras urbanísticas e 

arquitetônicas de um modo geral e em como a sociedade não se prepara para 

acolher os diferentes corpos e suas características. Tal pensamento se repetia 

todas as vezes em que a bengala de Baio encravava por entre as pequenas 

pedras brancas. 

       A solução encontrada pelo fotógrafo para deslocar-se sozinho, assim 

como a de tantas outras pessoas com deficiência visual, é criar suas próprias 

referências e memorizá-las, como a quantidade de ruas ou de árvores, presença 

de caixotes de lixo, paisagens sonoras, entre outros. Sinalizações que, 

comumente, passam despercebidas pelos normovisuais.  

Depois de um breve passeio pela cidade, paramos em um café (Kaffe com 

letras) já frequentado por Baio para o almoço. Notei que o dono do 

estabelecimento, o Rafael, possuía alguns códigos para receber as pessoas com 

deficiência visual: a condução para a mesa, indicações para o banheiro, a 

sinalização para fazer o pedido e o modo como entrega as refeições. Atitudes 

que, comumente, passam despercebidas pelos normovisuais.   

Tal fato pode ser explicado porque a poucos metros do café encontra-se 

o Lar Branco Rodrigues, da Santa Casa da Misericórdia de Lisboa. Estrutura 

residencial com mais de 100 anos que promove a reinserção social de jovens e 

adultos com deficiência visual congênita ou adquirida. Esta casa, que atualmente 

atende 25 pessoas, também é lar para Aliu Baio e alguns dos seus amigos. 

       Ficamos ali por um tempo. Almoçamos e depois criamos uma longa e 

agradável conversa, em alguns momentos espaçados éramos interrompidos por 

pessoas gentis que nos cumprimentavam, ou por pausas mais longas que Baio 

realizava para ouvir o ambiente. Ele me fez perceber o tempo de outra maneira: 
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Esperar sua escuta, ouvir no mesmo momento que ele, ouvir sozinha os sons do 

mundo, meus próprios sons, as frequências que me interessam. 

Ao explicar sua produção fotográfica, Baio contou-me sobre sua relação 

com a música e com os sons e, por isto, ele passou a chamar de ‘fotografia 

sonora’. Interessante perceber que tal conceito aproxima-se das produções do 

artista norte-americano, também com cegueira, Henry Butler. Então, comentei 

tal semelhança, expliquei tudo que sabia sobre o Butler e a cada informação Baio 

enchia-se de alegria, não contido afirmou animado “Nossa, é mesmo um irmão”. 

Ficamos felizes e aproveitamos os minutos de risadas.    

Butler foi músico e fotógrafo norte-americano, e para produzir suas 

imagens uniu estes dois campos. Ele afirmava que capturava a vibração das 

ruas e da vida, por isto, ele andava pelas ruas com a câmera na mão e apontava 

o equipamento para um som que despertava sua atenção. Este artista tinha a 

colaboração de uma assistente que respondia suas perguntas sobre a distância, 

iluminação e esquema de cores, mas ele não estava totalmente preocupado com 

estas questões, assim como Baio, ele queria fotografar o som. Para Henry Butler, 

suas imagens são o resultado da intuição e intelecto, ele afirmava: “Não é uma 

questão de como eu visualizo ou como eu enxergo com os olhos físicos, mas 

como eu sinto a energia quando ela vai e vem” (BUTLER, 2009). 

Após uma tarde de conversa, propus fotografarmos. Ao chegarmos no 

parque Pinhal do Junqueiro nas proximidades, perguntei ao Baio se ele queria 

que eu descrevesse os cenários por onde passamos. Imagino as inúmeras vezes 

em que ele percorreu aquele espaço, mas compartilhei minhas impressões. 

Então, descrevi tudo à nossa volta, quantas árvores, um tamanho aproximado, 

as cores, os formatos das folhas e dos caminhos. Para algumas vegetações 

retirava uma folha e entregava nas mãos de Baio.  

O parque tem uma área de 18.000 m², um mapa longilíneo, é bem 

arborizado e apresenta vários espaços com bastante relva. Os caminhos são 

curvilíneos compostos por pedras ou feitos por areia fina, existem algumas 

pequenas praças que contém bancos de madeira pintados na cor vermelha, 

áreas para piquenique e dois parques infantis com brinquedos de madeira. 
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Mentalmente Baio criava imagens fantasmas, fotografias imaginárias do jardim, 

ele também transformava aquele pedacinho verde de Portugal na África, pois 

sua memória visual contém cenas que viveu e enxergou até os 10 anos de idade 

na Guiné-Bissau. 

Caminhamos um pouco e em seguida nos sentamos em um banco de 

madeira para Baio explicar-me como acessa a câmera do seu telefone e como 

o utiliza de uma forma geral. Por meio do recurso de acessibilidade, ele ativa o 

VoiceOver que interpreta e descreve cada detalhe que está na tela do 

dispositivo. Baio conectou-se à câmera, que estava em modo frontal, e 

rapidamente ouvimos a descrição da presença de dois rostos e quais as suas 

localizações “dois rostos na parte inferior”, eram os nossos a observar e escutar 

o aparelho.  

Sem demora, sugeri ao Baio para mudar o modo da câmera e utilizar a 

disponível na parte de trás do aparelho, levantei-me e coloquei-me à frente do 

dispositivo, então movia-me para frente e para trás, para a esquerda e para a 

direita. Sorrimos a cada identificação: “um rosto perto da parte central direita”; 

“nivelado”; “um rosto perto da parte superior esquerda”, a identificação prezava 

pela localização do rosto e pelo nivelamento da imagem. 

Após este momento, perguntei: “O que quer fotografar?”, Baio me 

respondeu: “O som destes pássaros”. A sua resposta inquietou-me, 

principalmente por falar de maneira muito espontânea sobre fotografar o som, e 

depois, por eu não ter percebido os pássaros. Depois de me silenciar e com 

atenção, ouvi diferentes cantos, perguntei: “Qual deles?”, e então ele me 

respondeu: “Vamos até ele”. 

Demos alguns poucos passos, e ao parar em frente a algumas árvores, 

Aliu Baio apontou a câmera para o céu e fotografou. Ao ver a imagem identifiquei 

apenas folhas da copa das árvores, mas após ampliar a fotografia pude notar 

pássaros por entre as folhas. Refleti bastante sobre esta experiência e minhas 

limitações perceptivas, bem como ponderei se realmente era necessário 

enxergar a imagem e confirmar a presença de pássaros. 
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Na sequência, ele disse-me que queria ir à praia, pois almejava me 

mostrar seu lugar preferido para fotografar, ele explicou-me “A música e o mar 

nasceram comigo”, então fomos. Baio me orientou por um percurso um pouco 

maior, e durante o trajeto meu pensamento conectava-se constantemente com 

o conceito de interdependência, pois ao mesmo tempo que Baio me orientava 

para onde ir, eu o conduzia sobre por onde caminhar.  

Tal atividade além de incomum, foi muito curiosa, pois buscava seguir as 

orientações não visuais que ele me oferecia, tais como “vamos seguir andando 

pela areia até descer uma rampa de solo liso” ou ainda “seguiremos o som da 

água” já que havia um pequeno córrego que dava até o mar.  

Ao chegarmos na praia de Carcavelos, Aliu Baio me falou de como 

gostava do barulho do mar, do som das ondas a bater nas rochas e como já 

fotografou esta cena várias vezes. Caminhamos um pouco, descrevi a praia, a 

quantidade de banhistas, pessoas tomando sol na areia, as cores dos objetos 

que comumente se usam nas praias, até como estavam os surfistas. O 

interessante deste exercício é que ele te faz perceber coisas que talvez não 

fossem notadas, e especialmente, expõe como seu vocabulário pode ser 

reduzido para falar do formato das coisas, descrever detalhes invisíveis e 

sensorialidades. 

 
Figura 1. Qr- code com áudio descrição de uma fotografia produzida por Aliu Baio. 

 

Já no fim da tarde, perguntei ao Baio se ele poderia me fotografar. 

Animava-me ter um registo daquele dia. Assim, entreguei meu telefone e disse-

lhe que iria me colocar a sua frente em uma longa passarela de pedra presente 

na areia. Então, ele me pediu para continuar a falar, já que este é seu norte de 

distância. Baio fez várias fotos em sequência, capturou todo o meu movimento, 

tanto o de afastamento quanto a aproximação até o seu encontro. 
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Ele pediu-me para ver as imagens e descrevê-las. Aliu me fotografou do 

joelho para cima e colocou-me no canto inferior direito da imagem. Eu estou no 

primeiro plano, com as mãos na cintura e sorrindo. Como a câmera padrão dos 

smartphones possui objetiva grande angular, pode-se perceber bastante o 

cenário, assim, nota-se o céu azul cinzento, com uma faixa azul claro mais 

próxima ao mar. Existem nuvens por todo o céu, elas são finas e espaçadas. Já 

o mar está na cor azul escuro com várias ondas pequenas. A linha do horizonte 

está em uma leve diagonal.  

Do canto inferior direito até o centro da imagem há uma passarela feita de 

pedras e concretos, como um quebra-mar. Ela encontra-se com o piso molhado, 

e além da minha presença, ao fundo pode-se identificar um senhor com roupa 

de frio a caminhar. Gosto de rememorar as imagens desta experiência e pensar 

o quanto elas podem ser subversivas para os padrões compartilhados 

socialmente e ditados pela nossa cultura hegemonicamente visual.  

Na volta, caminhamos juntos até a casa de Baio, e, em seguida, eu me 

dirigi à estação de trem com destino a Lisboa. O percurso foi curto para a 

quantidade de pensamentos e reflexões que me invadiam. Assim, compartilho 

algumas conexões e entrelaçamentos que realizei, intercalados com trechos da 

conversa que tivemos.   

Ao perguntar sobre sua expressão fotográfica, Aliu Baio esclarece que 

sua produção mescla a imaginação, memória e o inesperado, é como ele afirma: 

“o querer capturar, sem o querer. Querer capturar, sem o procurar” (BAIO, 2022). 

Este artista está sempre atento aos estímulos sonoros ao seu redor e quando 

algo desperta sua atenção, procura fotografar. Depois de ativar a sua 

consciência senciente, Baio procura tranquilidade e ressalta que a ação para 

apertar o botão disparador é um momento de paz interior.  

Quando visitou a Costa Vicentina, Aliu desejou fotografar a liberdade. O 

momento aconteceu em um mirante: “Eu senti o vento a me bater a cara, senti 

respeito à natureza, pois estava muito alto. Eu pensava no horizonte e sentia a 

sensação de liberdade, então quis fotografar ela” (BAIO, 2022). É possível 

identificar uma dimensão fenomenológica na produção fotográfica de Aliu Baio, 
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em que suas criações são profundamente influenciadas por suas percepções 

sensoriais. Essa resposta corporal, segundo ele, emerge do que considera como 

inesperado.  

Existem fotógrafos(as) PCDVisual que se relacionam, principalmente, 

com a percepção tátil, como Evgen Bavcar, Sônia Soberats ou Gerardo Nigenda, 

já outros(as) que são mais estimulados(as) pelo olfato como Rosita Mckenzie, e 

há vários que não destinam sua atenção a um sentido específico, mas 

fotografam ativados pela comunhão deles. Na fotografia sonora por Aliu Baio, o 

corpo reage ao som das ondas do mar e ao canto dos pássaros, mas não apenas 

aos sons, ele também responde a sensação do vento tocando seu rosto, o 

contato com as plantas, e a experiência tátil dos pés a tocar a areia da praia e 

as calçadas de pedras irregulares, entre outros estímulos.  

Matt Daw (2013), chama esta prática de fotografia sensorial e esclarece 

que ela envolve uma experiência fotográfica que ultrapassa a visão, tornando-se 

acessível e frequentemente produzida por pessoas com deficiência visual. De 

acordo com Daw, pessoas com cegueira e baixa visão criam fotos como um ato 

de comunicação, seja para celebrar acontecimentos ou compartilhar aspectos 

do cotidiano. Posteriormente, essas experiências podem ser revividas por meio 

da materialidade das imagens produzidas, o que possibilita a interação e o 

diálogo com amigos e familiares. 

Segundo Le Breton (2016), nossa vida é uma interpretação permanente 

do mundo através do corpo, no qual as experiências sensoriais são afluentes 

que fluem para o mesmo rio, e este rio que é corpo, é a sensibilidade de um 

indivíduo singular, nunca em repouso. Pois, tudo que existe passa pelo corpo, 

uma vez que a condição humana é corporal. Tal compreensão nos remete aos 

estudos da fenomenologia de Merleau-Ponty. 

Merleau-Ponty (1994) nos ajuda a compreender o nexo entre o sentir e o 

corpo. Para este autor, é por meio do corpo – aquele que sente – que se 

comunga as sensações, e tais percepções pertencem a um ou mais sentidos, 

que existem para criar o modo cíclico do sentir, pois os estímulos externos 

afetam o corpo, que respondem ao exterior.  
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Importante pontuar que a percepção não interpreta ou não ordena a 

matéria sensível, ela apenas acontece, na relação com os objetos, com o outro 

e com o mundo. (MERLEAU-PONTY, 2017). A percepção não é um modo de 

construção, mas um modo de sentir o mundo, em um aspecto da realidade, já 

que o mundo visível e o tangível não são o mundo por inteiro.  

Ao perceber algo, não se estar diante de uma unidade ideal possuída pela 

inteligência, mas depara-se com uma totalidade aberta para o horizonte 

indefinido. Nesta relação, a coisa percebida só existe enquanto alguém puder 

percebê-la. De acordo com Merleau-Ponty (2017), só podemos pensar o mundo 

porque de início temos a experiência dele, cujo não há uma experiência 

perceptiva única, mas a pessoal e a coletiva - ligações da experiência de um com 

os outros, na concordância com as de outrem.  

Além do inesperado (ato perceptivo), Baio fala sobre imaginação (que 

pode ser associada à visualidade e visualização, já mencionados no primeiro 

tópico) e pontua a memória. Ele nos traz premissas importantes para pensar a 

fotografia sensorial. Para ele, a memória está presente em duas situações: 

quando acessa à sua memória de fatos já ocorridos para visualizar as cenas que 

almeja fotografar, e quando captura uma imagem para construir uma nova 

memória sobre o fato. Neste sentido, o ato fotográfico é como uma ferramenta 

para arquivar a situação num contexto mais geral, e não um instante 

propriamente dito.  

Para exemplificar seu pensamento, Baio recorda uma ocasião em que 

estava a comer hambúrguer com sua namorada. Ele narra: “Ela estava tão bonita 

naquele momento que desejei fotografá-la, para lembrar daquele dia, da sua 

beleza, do que conversamos” (BAIO, 2022). Então, percebamos, a fotografia não 

é apenas um retrato da sua namorada, é sobre o momento, o dia que Baio 

desejou guardar.  

Ele também comenta que, normalmente, rever as imagens no seu telefone 

(por meio da descrição automática do modo de acessibilidade ou pelo aplicativo 

be my eyes), para relembrar os acontecimentos que o fazem tocar o passado 

com seu corpo do presente. Neste sentido, a descrição das imagens é como uma 
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memória sobreposta contínua, na qual as palavras podem criar visualidades, e 

estas podem se transformar em novas palavras. 

Nessa conjuntura, é interessante perceber que quando Baio faz uma 

fotografia, ele não deseja apenas guardar a imagem fixada no suporte, ele 

procura criar a memória da experiência vivida no momento do disparo. É como 

afirma o fotógrafo italiano Ferdinando Scianna “Aquela fotografia é 

indiscutivelmente traço e prova da minha copresença física e emocional com o 

fato registrado” (SCIANNA, 2014, p.85, tradução nossa)3. 

Além disso, quando Aliu Baio produz fotografias, ele também visualiza a 

África, não como uma revisualização exata dos cenários que enxergou até os 10 

anos de idade, mas como uma recuperação simplificada e hibridizada com a 

atualidade das cenas que lhe tocaram. Fotografar também é uma estratégia de 

Baio para a manutenção de suas memórias visuais, nas quais as imagens 

fotográficas produzidas no hoje são como rastros de uma Guiné Bissau que já 

não existe mais. 

Hoje sabemos que não existe, em nosso cérebro, uma caixa 
onde as memórias são depositadas para depois serem 
recuperadas. A lembrança não é uma simples recuperação de 
uma marca, mas um fenômeno reconstrutivo complexo. As 
marcas não se depositam em um único lugar, elas se espalham 
de certo modo por todo o cérebro, e há também a atividade 
baseada em nossas experiências, expectativas, e no fato de que 
nós mesmos mudamos por causa dessas experiências 
registradas pelo nosso cérebro. Isso faz com que literalmente 
construamos a lembrança recuperando das marcas aquilo que, 
naquele momento, nos foi útil. (SCIANNA, 2014, pp. 76-77, 
tradução nossa)4. 

 

Merleau-Ponty (2003, p.120) nos faz compreender que não há uma 

lembrança pura, mesmo que seja considerado como um antigo presente 

 
3   Trecho original “Quella fotografia è indiscutibilmente traccia e prova di una mia compresenza física e 
emotiva con il fatto registrato”. 
4  Trecho original “Oggi sappiamo che non esiste, nel nostro cervello, una scatola dove si depositano i ricordi 
che poi andiamo a recuperare. Il ricordo non è un recupero puro e semplice della traccia, è un complesso 
fenomeno ricostruttivo. Le tracce non si depositano in un solo luogo, si diffondono in un certo senso in tutto 
il cervello, e poi c’è l’attività basata sulle nostre esperienze, le nostre aspettative, sul nostro stesso mutare 
proprio a causa di queste esperienze registrate dal nostro cervello, che fa sì che noi letteralmente costruiamo 
il ricordo recuperando dalle tracce ciò che in quel momento ci serve”. 



 
 

  
 

 

 
VII Grão Fino: Semana de Fotografia 

Campina Grande/PB 
1 a 3 de outubro de 2024 

CONTANDO HISTÓRIAS, COLECIONANDO MEMÓRIAS 
 

  

 

  

 

conservado, pois inscreve-se no Ser o presente. Assim, sobre o passado ele 

ressalta: “Estou separado dele por toda a espessura de meu presente, o passado 

só é meu se aí encontra lugar de alguma maneira, fazendo-se de novo presente. 

Como nunca há, concomitantemente, coisa e consciência da coisa, nunca há, 

concomitantemente, passado e consciência do passado”, o autor continua seu 

pensamento ressaltando a importância da experiência, ele segue “tudo o que se 

dá ao Ser se retira da experiência, tudo o que se dá à experiência se retira do 

Ser.” (MERLEAU-PONTY, 2003, p.120). 

Raciocinar a relação memória e experiência, também nos faz perceber 

que as experiências proporcionam memórias e estas, por sua vez, constroem a 

nossa história e podem promover novas experiências. Significativo entender 

como a experiência de Baio, resumida por ele na tríade inesperado, imaginação 

e memória, tem a contribuir para o campo fotográfico, principalmente para a 

fotografia sensorial.  

Seu relato me faz pensar nas múltiplas possibilidades de memória, 

incluindo aquela que ele cria ao acessar novamente as imagens, mesmo que 

pela descrição acessível delas. Assim, há vários movimentos: fotografar a partir 

de lembranças de experiências pregressas, memorizar por meio da fotografia o 

acontecimento, e criar novas memórias quando acessar as imagens no futuro. 

Identifico neste meu raciocínio uma compreensão bergsoniana, que 

aponta para um tempo de contínua transitoriedade, cujo as coisas do mundo não 

são como antes, modificam-se e podem não existir, há um processo efêmero em 

tudo que vive. Por não ser fixo, o tempo influencia a memória que também se 

transforma, logo, há no presente as influências e esclarecimentos a partir do 

passado, pois não conseguimos compreender as coisas de imediato, o passado 

ajuda a compreender o presente, que torna-se passado para auxiliar no que vem 

a ser presente.  

Conforme Derrida (2012), a experiência se vive no presente vivo, “não 

deixamos o presente, jamais deixamos o presente; tudo o que nos acontece nos 

acontece por definição no presente” (DERRIDA, 2012, p. 80). Assim, há uma 
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relação tempo e memória, que também afeta nossa forma de ser e estar no 

mundo, inclusive nosso envolvimento com a fotografia.  

No amplo entendimento social, a fotografia é tida como captura da 

realidade, recorte do visível, fragmento de uma cena, e tal apreensão/porção da 

realidade produzida pelo(a) fotógrafo(a) resulta em uma materialidade analógica 

(grão) ou digital (pixel), que se configura como um atestado de existência, um 

marcador das relações têmporo-espaciais, rememorativas, como um índice 

construtor de narrativas pessoais, familiares, profissionais e 

autorrepresentativas.  

A semântica destas concepções nos conduz a associar fotografia com a 

extração de algo da realidade - uma captura, um arquivo - e imersos em uma 

sociedade oculocêntrica, refere-se a um recorte visual, submetido a capacidade 

de enxergar. Contudo, ao deparar-se com uma imagem fotográfica entramos em 

contato apenas com um dos aspectos que envolve a atividade fotográfica. Não 

se pode reduzir a fotografia ao discurso visual, menos ainda às imagens 

materializadas em suportes, uma vez que ela não acontece apenas na exibição 

da matéria. 

O momento do click não é o início ou o fim do processo fotográfico, 

tampouco a fotografia corresponde unicamente a foto materializada na película 

ou no suporte digital. Há no percurso criativo desta atividade várias relações 

mediativas que não ficam visíveis na imagem revelada. Então, pensemos: O que 

preenche o espaço entre o fotógrafo e a cena? Entre a câmera e o objeto? Ou 

ainda, entre o leitor e a imagem? Tais lacunas não estão vazias, mas repletas 

de informações, sentimentos e acontecimentos visíveis e invisíveis.  
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