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RESUMO  
O trabalho discute como práticas fotográficas e videográficas analógicas 

operam como formas de resistência diante da automatização criativa 

promovida pela inteligência artificial. A partir do conceito de nostalgia digital, 

analisa-se o retorno ao gesto manual, ao erro e à materialidade como modos 

de reencantar a produção de imagens em um cenário de saturação visual. 

Argumenta-se que o uso de tecnologias consideradas obsoletas não 

representa retrocesso, mas cria fricções temporais que questionam a lógica do 

progresso técnico. Assim, o analógico emerge como gesto crítico que reinsere 

a corporeidade e o tempo no processo artístico-imagético contemporâneo. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Arte Contemporânea; Fotografia Analógica; Vídeo 

Analógico; Cultura Digital; Inteligência Artificial.  

 

RESUMO EXPANDIDO 
Em meio à uma crise imagética onde, mediante uma superabundância 

de dispositivos e conteúdos digitais, a fotografia e o vídeo tornaram-se práticas 

cotidianas, banalizadas e “tão comuns quanto o sexo ou a dança, o que 

significa que não são praticadas, pela maioria, como arte, mas como uma 

2 Mestrando na linha de pesquisa de Arte e Tecnologia do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da 
Universidade de Brasília, com orientação do Prof. Dr. Antenor Ferreira Corrêa. Pesquisador vinculado ao MediaLab – 
Laboratório de Pesquisa em Arte Computacional (MediaLab/UnB). E-mail: nathanbalzani@gmail.com. 

1 Trabalho apresentado no GT “Fotografia Contemporânea”. 
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espécie de rito social, uma defesa contra as ansiedades e uma ferramenta de 

poder” (SONTAG, 2008, p. 8). O avanço das tecnologias computacionais e, 

mais recentemente, da inteligência artificial, tem acelerado a automatização 

dos processos criativos, diluindo as fronteiras entre autoria e reprodução. 

Nesse cenário de aceleração e desmaterialização da experiência artística, 

surgem fissuras – aberturas críticas e sensíveis – nas quais artistas 

contemporâneos buscam reintroduzir a conexão com a manualidade, a 

fisicalidade e a temporalidade como uma forma de resistência ao crescimento 

exponencial de conteúdos gerados artificialmente, amplamente adotados pelo 

mercado por seu baixo custo, rapidez e facilidade, mas que carecem de 

estudo, técnica, esmero e, principalmente, de individualidade. 

O presente trabalho propõe uma reflexão sobre essas práticas a partir 

do conceito de nostalgia digital, entendido não como um retorno ao passado, 

mas como um gesto de reinserção crítica do analógico na ecologia midiática 

contemporânea. Trata-se de um movimento de reconexão com a fisicalidade e 

a manualidade da criação artística, uma reação sensível à aceleração da 

cultura digital e à crescente automatização dos processos criativos pela 

inteligência artificial. Longe de representar um retorno purista ao passado, essa 

nostalgia opera como gesto crítico diante da obsolescência programada, do 

consumo acelerado e da automatização das formas de ver e produzir imagens.  

Como observa Bauman (2017), a retrotopia é o desejo de reencontro 

com uma comunidade simbólica perdida em um mundo fragmentado. Ao 

revisitar tecnologias consideradas “ultrapassadas” – como a película 

fotográfica/cinematográfica, o VHS e os diapositivos –, artistas brasileiros 

contemporâneos instauram tensões produtivas entre o analógico e o digital, 

revelando que o anacronismo pode ser também uma forma de resistência 
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estética e política. Esses retornos não visam restaurar um passado idealizado, 

mas instaurar uma fricção temporal que questiona o progresso técnico 

enquanto valor absoluto. 

 
Imagem 1 - Rastros (2025), de Nathan Balzani:  
Intervenção em negativo preto e branco 35mm. 

 
Fonte: Produção do autor. 

  

Como aponta Dubois, o retorno às técnicas analógicas não significa um 

recuo, mas um “questionamento do progresso técnico voltado contra si mesmo” 

(DUBOIS, 2019, p. 22), um gesto que transforma o obsoleto em linguagem. A 

produção contemporânea marcada pela hibridez entre suportes revela uma 

“crise das fronteiras” entre fotografia e cinema, entre o fixo e o móvel, entre o 

digital e o analógico. Essa crise, longe de representar uma perda, constitui um 

campo fértil de reconfigurações. Em diálogo com Furtado (2019), 

compreende-se que as imagens contemporâneas se expandem para além da 

representação, tornando-se ambientes sensoriais, fluxos e presenças 
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mediadas, uma condição que reforça a necessidade de repensar o gesto 

artístico como experiência encarnada. A analogia, o ruído, o grão, o glitch e o 

desgaste físico dos suportes convertem-se em potências expressivas e fissuras 

que expõem o caráter instável e sensível da imagem. Monteiro (2019) observa 

que os artistas que lidam com essas “ruínas da modernidade” não buscam 

pureza, mas experimentam o anacronismo como linguagem, transformando 

ruína em matéria estética. 

Essa discussão se articula também com a ideia de arqueologia das 

mídias, proposta por teóricos como Siegfried Zielinski (2006) Thomas Elsaesser 

(2018), para quem as tecnologias não evoluem linearmente, mas coexistem, 

sobrepõem-se e se contaminam. Assim, a presença do analógico no digital não 

representa atraso, mas convivência: um campo onde diferentes temporalidades 

e materialidades disputam espaço simbólico. Nesse entrelaçamento, o gesto 

analógico reintroduz o tempo lento, o erro e a corporeidade, dimensões quase 

que apagadas pela instantaneidade dos fluxos algorítmicos. 

 
Imagem 2 - Mania (2024) , de Arthur Ribeiro, Babu, Karen Kojima, Noze, Nathan Balzani e 

Patrícia Lins: Still de curta-metragem de suspense experimental, filmado em película 
Super 8 tomada única. 

 

 
Fonte: Produção do autor; scan digital da película super 8. 
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O erro, o acidente e o acaso – tradicionalmente evitados pelas lógicas 

de eficiência digital – tornam-se aqui operadores críticos. Camporesi (2019) 

afirma que o trabalho artístico está sempre à beira da obsolescência de seus 

próprios suportes, e é justamente nesse limiar que o gesto analógico encontra 

sua força de reencantamento. David Sax (2016), ao discutir a chamada 

vingança do analógico, observa que o retorno aos meios físicos nasce do 

esgotamento da promessa digital e do desejo de experiências sensíveis e 

significativas. 

 Essa práxis tensiona o limite entre o tangível e o virtual, entre a luz e o 

ruído, procurando compreender a materialidade como dimensão crítica frente à 

volatilidade dos fluxos digitais. Ao investigar o gesto manual e o tempo dilatado 

dos processos analógicos, busco examinar como o corpo retorna à produção 

imagética como agente e medida, como um corpo que toca, sente, revela, 

espera. A fotografia e o vídeo analógicos, reapropriados e remidializados, 

permitem pensar novas relações entre artista e técnica, entre autoria e 

máquina, entre presença e ausência. 
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Imagem 3 - Memórias Queimadas (2023), de Nathan Balzani. Intervenção digital em 
fragmentos queimados de película colorida 35mm.  

 

 
Fonte: Produção do autor. 

 
Ao propor o retorno ao tátil, ao erro e ao processo artesanal, as práticas 

analógicas contemporâneas representam uma resposta sensível às crises 

externas que atravessam a arte e a sociedade: crises tecnológicas, sociais e 

afetivas que reconfiguram as relações entre corpo e máquina. Em um contexto 

de saturação visual e de produção automatizada de imagens, o gesto analógico 

emerge como forma de fabulação crítica, instaurando espaços de 

desaceleração e de reconexão com o fazer artístico. As fissuras abertas por 

essas práticas revelam não apenas resistências às dinâmicas da cultura digital, 

mas também a possibilidade de imaginar novas formas de presença, autoria e 

sensibilidade em meio à crise da automatização estética. 
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Entre o grão e o código, entre o gesto e o algoritmo, o retorno analógico 

não busca restaurar o passado, mas reabrir o presente. Ele convoca um olhar 

demorado, uma escuta atenta das matérias, uma poética da espera. Ao 

transitar entre o tátil e o imaterial, o artista contemporâneo redescobre no 

obsoleto uma potência crítica: um modo de pensar o tempo e a imagem como 

espaços ainda férteis de invenção e resistência. 
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